Sunday, May 29, 2016

Saturday, May 14, 2016

Zhanataev Brothers

"Ильяс Теппeев, 
Нальчик
Братья Жанатаевы
Многие жители Кёнделена знают и с теплотой вспоминают журналистку Валентину Грицук и её публикации о людях села. Потрясённая историями жизни героев своих очерков, она как-то сказала: "Нет ни одной легенды, которая была бы в силах сравниться с жизнью людей Кёнделена, их нелёгкой, но яркой судьбой".
Справедливости ради надо сказать, что мало кому во времена наших дедов жилось хорошо. Будь то Кёнделен или какой-то другой населённый пункт. Но и журналистку Валентину Грицук я прекрасно понимаю. И дело даже не в том, что Кёнделен на самом деле героическое село. Давно замечено, что историю народа лучше изучать через судьбы отдельных его представителей. Такое редко кого может оставить равнодушным. В нашем случае это имеет особое значение, поскольку речь идет о нашем собственном народе. Нужно ли обсуждать, насколько это важно? Думаю, нет. Скажу только одну общеизвестную вещь. В тот день, когда мы забудем о своих предках, мы сами перестанем существовать как народ. В большом плавильном котле современной цивилизации очень легко потеряться. И никому нет дела до нашей истории и до нас самих. Это нужно только нам, потомкам сильных и, как сказал бы академик Михаил Залиханов, "качественных" людей, благодаря которым мы можем жить, не пряча глаза, ходить с высоко поднятой головой и чувствовать принадлежность к своему народу.
Но одно дело помнить по-настоящему, другое делать это так, как нас учили в школе, то есть очень поверхностно. Ко мне это понимание пришло в одной галерее, в Анкаре, когда я пытался узреть какой-то смысл в картинах авангардистов. Надо признаться, получалось это у меня весьма слабо. Мне, конечно же, тактично намекали, что быть "тонкой" натурой дано не всем, то есть не каждый может понять "высокое искусство". Но вдруг я подумал, а что бы сказала вся эта художественная публика о моих горах, о старых башнях, о древних легендах и простых людях, живущих на моей родине? И тут пришло озарение. Особенно когда услышал и увидел, насколько все эти специалисты далеки от того, что близко мне. Пришло ощущение, что мы, образно говоря, с разных планет. И дело совсем не в том, что я чего-то не понимаю в авангарде. Просто мои ценности и мои предпочтения лежат в другой плоскости. Для меня важно то, чего им не понять и за десять жизней.
Передо мной семь пожелтевших фотографий. На них наши соплеменники - шестеро молодых ребят и их отец. Для большинства "рефлексирующих интеллектуалов", "эстетов" и им подобных это пустышка, просто старые фото каких-то людей. А для меня это даже не просто маленькая фотогалерея, а целая книга. Потому что я умею всматриваться в них и вижу в этих снимках гораздо больше, чем в "Квадрате" Малевича. По сути, это и есть искусство, по-настоящему близкое мне, которое не променяю на картины всех авангардистов мира. Я вижу этих людей, буквально представляю их в реальной жизни. Вижу, как они трудились, любили и строили планы на будущее. А когда началась война, они взяли в руки оружие и сражались как настоящие рыцари Кавказа. Не жалея себя и не прячась за чужие спины. Мысленно представляю их в доспехах древних воинов-горцев и вот уже на меня смотрит сама легенда.
Имена этих славных витязей - Магомет, Юсуф, Жунус, Якуб, Нох и Хызыр. Все они сыновья Али Ногаевича Жанатаева. Это классический и, к сожалению, весьма нередкий у балкарцев случай, когда по истории одной семьи можно отследить историю всего народа в течение, по крайней мере, двадцатого века.
Али Жанатаев прожил 105 лет. Умер в 1971 году. Детства у него не было. Родители умерли рано и, как говорят, в силу "стечения обстоятельств", он батрачил на собственного деда Огур-Хажи. Человека деспотичного и своенравного. При таком детстве и сам образ Али был далек от наших представлений о жизнерадостности и беззаботности. С ранних лет он отличался молчаливостью и какой-то особенной угрюмостью. Он был из породы людей, чей взгляд редко кто мог выдержать. Даже Огур-Хажи, человек совсем неслабый, как-то сказал: "От этого босяка можно ожидать чего угодно. Смотрит на меня, словно хочет порвать на части. Зверя вырастил себе на голову ... "
Неудивительно, что во времена больших перемен, наступивших после 1917 года, Али без колебаний встал на сторону большевиков. В этом он видел собственное спасение и надежду на будущее. Как видим, не он один. Многие горцы наивно поверили Советской власти, проливали за неё кровь и воспитывали своих детей в том же духе. О том, что эта власть самым подлым обра-зом предаст всех, кто в неё верил, никто, конечно же, не догадывался. Удивительно другое. Количество коммунистов и сталинистов в карачаево-балкарской среде и на сегодняшний день очень велико. И даже 1944 год ничего не изменил. Многие и сегодня отказываются верить, что геноцид по отношению к нам творила та самая Советская власть, за которую гибли тысячами лучшие люди нашего народа.
Но одно ясно точно. Наши деды могли быть наивными, но никогда не поступали вразрез с понятиями о чести. В понимании Али Советская власть освободила его. В благодарность и он служил этой власти верой и правдой. И воспитывая своих сыновей, он в первую очередь говорил им об их долге перед новым государством, которое он искренне считал народным. В своих сыновьях, как и всякий другой горец, он видел своё продолжение. Можно даже сказать, что он жил для них. И тут, честно говоря, в моё понимание уже не вмещается то, что происходило с 1941 года. Это уже из сферы запредельного, когда у тебя шестеро красавцев-сыновей, а ты должен проводить их туда, где убивают, сидеть ждать новостей с фронта и каждый раз вздрагивать, когда мимо твоих ворот проходит почтальон с похоронками в сумке. И ведь знаем, что так было почти у всех. Жесточайшее испытание. Но оно только первое из многих, которые предстоит преодолеть.
Война переломала жизнь миллионов людей. И семья Али Жанатаева - лишь капля в море. Но когда смотришь на лица этих молодых людей и понимаешь, что в масштабах той войны это действительно капля в море, становится жутко. Действительно, самая большая подлость на свете - это когда гибнут такие ребята.
Вот их судьбы.
Магомет и Юсуф
Оба всегда хотели стать учителями. Магомет окончил учительские курсы в Пятигорске и по направлению поехал работать в Карачай. В это время Юсуф заочно учился в Нальчикском пединституте и работал учителем в селении Лашкута, недалеко от родного Кёнделена.
Магомет ушел на фронт в первый же день войны, 22 июня. За ним Юсуф. Прошёл месяц, потом второй. В середине сентября от Юсуфа получили письмо, которое он написал, находясь на позиции, когда немного стихла стрельба. Оно было последним. Рота Юсуфа Жанатаева принимала участие в Одесской оборонительной операции. В первых числах ноября 1941 года вы-шли к санаторию РККА, находящемуся в районе Гурзуфа. Завязался бой, в котором принимал участие односельчанин Юсуфа Василий Чумаков. Он и рассказал потом о последних часах жизни своего командира. Согласно информации, которой владел Юсуф, санаторий был пуст. Но когда они подошли ближе, их накрыло шквальным огнём. Бой в немецком окружении длился несколько часов. Юсуф получил ранение и был весь изрешечён осколками. Не только он, но и командование на тот момент не знало, что Гурзуф уже захвачен немцами, и роте Жанатаева пришлось драться с многократно превосходящим противником. Огонь усиливался и раздавшимся рядом взрывом у Юсуфа оторвало ногу. Молодой командир быстро пришёл в себя и приказал одному из бойцов перетянуть жгутом то, что осталось от ноги. Потом взял в руки автомат и сражался, пока не истёк кровью.
Весной 1942 года под Ростовом погиб командир миномётного расчёта Магомет Жанатаев. В кармане у него было письмо от отца, в котором Али рассказывал ему о смерти Юсуфа.
Якуб
Любимчик всей семьи. К которому даже старшие братья относились с какой-то особой отеческой нежностью. Единственный из всех, в котором не было ничего военного. Это был прирождённый гуманитарий. Учёба давалась легко. Причём настолько, что в выпускном классе ему было просто нечего делать, потому что программу он знал и без учителей. Одарённого юношу заметили и предложили стать главным редактором районной газеты (школьнику!). Работал интересно и профессионально. Якуб был из породы тех, кто быстро схватывает на лету, легко учит несколько иностранных языков, пишет без черновика и может прочесть без запинки целую поэму. Имея возможность откосить от фронта по возрасту или по журналистской линии, он, тем не менее, пошёл в военкомат 22 июня. На фронт не взяли, но предложили работу в органах госбезопасности. 6 января 1942 года он стал сотрудником НКВД, а уже в апреле ему присвоили офицерское звание. Мальчишка по сути, он работал самоотверженно, резко выделяясь на общем фоне. Были и завистники. У некоторых из тех, с кем он служил, есть мнение, что его подставили. Уж больно яркой личностью был Якуб. Многие карьеристы в НКВД, мечтающие о повышении, воспринимали его как ненужного конкурента. Хотя говорить об этом уже бессмысленно. В июне 1942 года лейтенант Якуб Жанатаев был направлен в распоряжение особого отдела дивизии 37-й ар-мии. Через месяц он руководил операцией по захвату и разоружению банды дезертиров, бежавших из группы войск, сосредоточенных на Сталинградском направлении. Как командир Якуб сделал всё блестяще. Задание он выполнил, но совсем не позаботился о своей собственной безопасности. В тот день он был убит из-за угла предательским выстрелом.
Нох
Трудно представить, что творилось на душе у Ноха, когда он стоял у могилы своего любимого братишки Якуба. Нох тоже был офицером НКВД. Возможно, его удивляли метаморфозы, происходившие в его собственной душе. Абсолютно мирный человек, не желающий никому ничего дурного, теперь он был преисполнен желания отомстить за своих братьев. А это значит, убивать.
Через несколько месяцев в горах Хуламо-Безенгиевского района несколько всадников пробирались к своим, обходя места, где по их информации, мог быть противник. В этой группе был Нох Жанатаев. Позади несколько суток голодного похода и бессонных ночей. Усталость сделала своё дело - парни не заметили засаду, организованную бандитами-занкишиевцами. При первых выстрелах они спешились и заняли круговую оборону. Бились до тех пор, пока были патроны. Потом их скрутили и всех кроме Ноха расстреляли. Но, видимо, просто так убить Ноха им не позволяла их ущербность и комплекс неполноценнности перед ним. Сразу же отметаю предположения, что Ноха они ненавидели как офицера НКВД. Нет. Здесь сыграло гораздо более низкое чувство, смесь зависти и осознания собственной ничтожности по сравнению с ним. Ведь они тоже были балкарцами, как и Нох. Мало того, они знали друг друга. В мирной довоенной жизни убийцы Ноха (за исключением их предводителя Хутая Занкишиева) были обыкновенными уголовниками или просто червями-неудачниками. А сейчас им выпал шанс ощутить себя выше этого человека, который ещё вчера казался им недосягаемой величиной. Надо сказать, свой шанс они не упустили. Ноха убивали долго и страшно, в лучших традициях гитлеровских палачей. Одно лишь их огорчало: Нох не мог скрыть своего презрения к ним, не кричал и не просил о пощаде. Сплюнув кровь, он вдруг улыбнулся и сказал: "Жаль не пристрелил вас, подонков, когда была возможность. Но ничего. И ваше время скоро придёт".
Свидетели этого преступления видели, как после этих слов Ноха привязали к коню и долго волочили по земле на полном скаку. Потом один из головорезов застрелил его из немецкого автомата, выпустив в истерзанное тело всю обойму.
Предсказание Ноха сбылось. Никто из участников этой дикой расправы долго не прожил. Говорят, что за секунду до смерти перед глазами человека проносится вся его жизнь. Хочется верить, что перед тем, как один из товарищей Ноха отрезал голову предателю Занкишиеву, перед глазами Хутая-изменника тоже пронеслась вся его никчёмная жизнь. И в самом последнем отблеске прозвучало: "... И ваше время скоро придёт".
Хызыр
Самый младший и самый отчаянный из братьев. Когда началась война, ему еле исполнилось 16 лет. В таком возрасте, как известно, на фронт не брали. Но объяснить это Хызыру было невозможно. Он стал постоянной головной болью Эльбрусского военкомата, ежедневно поднимая шум по поводу своей отправки на фронт. В конце концов ему самому это надоело. Собрав вещи, он уцепился за какой-то военный эшелон и отправился на фронт самостоятельно. Трудно сказать, каким образом, но на войну он всё-таки попал. Хотя вначале пришлось всё-таки пройти обучение в Краснодарском миномётно-пулемётном училище. Младшим лейтенантом, командиром взвода противо-танковых ружей он принял свой первый бой на Миусском рубеже. Эффективность его как командира не осталась незамеченной. Уже после первого боя его наградили орденом Красной звезды. Так он и воевал дальше. Храбро и отчаянно. Каждый раз балансируя на грани, каждый день рискуя жизнью.
Во время отступления, один из его земляков - балкарцев получил ранение и не мог дальше идти. Немцы были близко, и раненого просто бросили. Каждый понимал, что это неизбежная смерть. Немцы могли появиться с минуты на минуту, и вряд ли стали бы тратить время на раненого красноармейца. Не совсем похоже на военные фильмы, но вот так. Бросили товарища и спасали свои жизни. Узнав об этом, Хызыр рванул в ближайшую деревню, добыл коня и поскакал на выручку. Счет шел уже на минуты, но Хызыр успел. Спасенный им человек прожил потом долгую жизнь, стал известным в республике. Только вот, с памятью у него было плохо, да и с совестью небольшие проблемы. Грубо так говоря, Хызыру совсем необязательно было рисковать ради такого некачественного человека. Но, видно, он не мог поступить иначе. Хызыр прошёл всю войну, получил три тяжелых ранения. 9 мая 1945 года гвардии старший лейтенант Хызыр Жанатаев всё ещё воевал - добивал Курляндскую группировку войск.
Из всей его недолгой послевоенной жизни выделю два момента. Первый - это его работа заместителем председателя Нальчикского горисполкома. Хызыр был по-настоящему грамотным и в высшей степени благородным человеком. Всего себя отдал простым людям и тому, что осталось от некогда большой семьи. Второй момент - из его личной жизни. Как-то раз он с женой пошел в кино на вечерний сеанс. В то время они ждали своего первого ребёнка. Когда возвращались домой, за ними увязались какие-то подонки. Началась драка, где с одной стороны было шесть человек, а с другой - один. Плюс ещё беременная жена. Во время драки вмешался прохожий, который узнал Хызыра. Вдвоём они справились с пьяными отморозками. Но последствия были ужасными. Жена Хызыра, пытавшаяся во время драки защитить мужа, получила удар в живот. Врачи смогли помочь ей, но не смогли спасти ребёнка. Стать матерью после этого она уже не смогла.
Всё это не могло пройти бесследно для Хызыра. Удивительно благородный и чистый человек, и такая несчастливая и короткая жизнь. Говорят, что в этом даже есть какая-то странная и очень грустная закономерность.
Жунус
Единственный из братьев, кто прошёл войну и прожил в целом нормальную долгую жизнь. В армии начинал как кавалерист. Да так им, по-моему и остался до конца дней своих. Шутка ли сказать - восемь жён у человека сменилось. Рассказывали, что первой и самой сильной его привязанностью была грузинская девушка красоты необыкновенной. Когда балкарцев выселили, её не пустили с Жунусом и она покончила с собой. Вот так. Просто шекспирщина какая-то.
Сказать по правде, эта его гусарская черта - единственное отличие от братьев. Во всём остальном он был таким же, как и все. Труженником в мирное время и хорошим солдатом - в годы войны. Но и здесь иногда в нём просыпались кавалерийские замашки. Скажем, он был отличным стрелком. Постоянно тренировался в стрельбе и стал настолько хорош, что вознамерился сбить немецкий самолёт из противотанкового ружья. Примерно как Шукшин в фильме "Они сражались за Родину". После нескольких неудачных попыток ему всё же это удалось. Не каждый снайпер, скажем прямо, может похвастать таким результатом. Как знать, чем ещё разнообразил бы свои военные будни Жунус, но после тяжелейшего ранения война для него закончилась. Учиться или же стремиться в какие-то высокие дали он не стал, выбрав себе непривычную для Жанатаевых профессию: почти всю оставшуюся жизнь он работал парикмахером. И к званию "Заслуженный работник бытового обслуживания населения КБАССР" относился с той же серьёзностью, как и к награде за сбитый самолёт. Это может показаться странным, но в понимании фронтовиков сугубо гражданская (в данном случае, "парикмахерская") награда является символом мирного времени и мирного труда, ценность которого знают только те, кто прошёл через ад войны. Уверен, что все они, видевшие смерть своих самых близких людей, предпочли бы только такие, исключительно гражданские, награды, будь у них выбор.
ВОТ МОИ ДЕДЫ - БРАТЬЯ ЖАНАТАЕВЫ, РОДНЫЕ БРАТЬЯ МОЕЙ БАБУШКИ АМИНАТ.
СПАСИБО ЗА ВСЕ, ЗА ВСЕХ-МОИХ ДЕТЕЙ, ВНУКОВ, ПРАВНУКОВ
МОИХ РУК НЕ ХВАТИТ, ЧТОБЫ ДЕРЖАТЬ ИХ ПОРТРЕТЫ.... "